И поймёшь ты, что нет над тобой суда,
Нет проклятия прошлых лет,
Когда вместе со всеми ты скажешь — да!
И вместе со всеми — нет!
И ты будешь волков на земле плодить,
И учить их вилять хвостом!
А то, что придётся потом платить,
Так ведь это ж, пойми, — потом!
Александр Галич родился 19 октября 1918 года в городе Екатеринославе (ныне Днепропетровск) в семье служащих.
Его отец - Аркадий Самойлович Гинзбург - был экономистом, мать-Фанни Борисовна Векслер-работала в консерватории. Она была натура артистическая - увлекалась театром, училась музыке, и большинство увлечений Фанни Борисовны передалось затем ее детям - Александру и Валерию (последний станет известным кинооператором, снимет фильмы "Солдат Иван Бровкин", "Когда деревья были большими", "Живет такой парень" и др.).Сразу же после рождения первенца семья Гинзбургов переехала в Севастополь, в котором прожила без малого пять лет. В 1923 году они перебрались в Москву, в один из домов в Кривоколенном переулке. Спустя три года Александр поступил в среднюю школу БОНО-24.
Детство и юность Александра Галича протекали относительно благополучно. Любящие родители, школа, первые публикации в Пионерской правде,a-galich поступление в ВУЗ – вот вехи его жизни.
Не имея законченного высшего образования, но благодаря необычайным писательским способностям он много пишет пьес, сценариев для фильмов, стихотворений, становится членом Союза писателей, членом Союза кинематографистов и Литфонда, т.е. казалось — бы становится благополучным советским литератором, с хорошим денежным доходом и уважением общества
Череда неприятностей началась у Галича с момента, когда, по капризу проверяющей чиновницы, запретили к показу уже отрепетированную пьесу «Матросская тишина» в театре «Современник».
Александр Аркадьевич продолжает много писать, но текст песен становится политически острее, что не могло не привести к конфликту с властями. Началась травля, запрет на публичные выступления, печать и выпуск пластинок. Фактически это был запрет на работу по профессии, и Галич был вынужден выступать с концертами нелегально в домашних условиях. Песни Галича стали очень популярными, распространялись магнитофонным самиздатом и изымались при обысках. Здоровье поэта было окончательно подорвано этими передрягами, что вылилось в три инфаркта.
Официальной причиной исключения Александра Галича из всех творческих Союзов стал выход книги его песен за рубежом, хотя это был просто финал предыдущей травли, закончившийся полным запретом изданий его произведений в СССР и вынудивший его уехать за рубеж. Норвегия, Германия, а затем Франция – всего три года жизни вдали от Родины, и нелепая случайность оборвала жизнь великому таланту.
15 декабря 1977 года, около 14.00, в результате несчастного случая А.Галич трагически погиб от удара электрическим током при подключении антенны к телевизору.
Существуют версии, что это было тщательно спланированное и заранее подготовленное убийство, причём о том, кто именно убил Галича, они разнятся до противоположности: по одним, Галича убили агенты КГБ, мстившие ему за антисоветскую деятельность; по другим — агенты ЦРУ, боявшиеся, что Галич из-за ностальгии вернется в СССР и этим подорвёт имидж радио «Свобода» (якобы для переговоров с ним уже выехал агент КГБ). Между тем парижские знакомые Галича (Владимир Максимов, Василий Бетаки) заявляли, что причиной его смерти стал именно несчастный случай:
« Я, Василий Бетаки, пришёл вместе с В. Максимовым, редактором журнала «Континент», в квартиру Галича минут через 20 после его смерти. В квартире были пожарные и врач. Врач показал мне и В. Максимову чёрные полосы на руках от антенны (двурогой), которую Галич стал поправлять, предварительно воткнув её вилку в гнездо под напряжением, причём он не заметил нужного гнезда и, чтобы воткнуть антенну, он плоскогубцами сдавил контакты вилки и таким образом воткнул вилку в запрещённое для неё гнездо. Таков был вывод врача-реаниматора. Все прочие утверждения о причине смерти А. А. Галича, на мой взгляд, являются домыслами.
Немного иную версию приводит Михаил Шемякин:
« Конечно, никакое КГБ, никто за ним не охотился. Просто безграмотность, потому что он купил аппаратуру, мы хотели с ним сделать пластинку. Но master tape он решил делать сам у себя дома. Жена ушла в магазин, он стал возиться с аппаратурой, ничего не понимая, что куда включать. Знаете, так, по-русски: включим сюда. И, в общем, сделал так, что замкнул где-то эту аппаратуру, и когда он к ней прикоснулся — все, его убило током. Его било и он не мог… И когда жена прибежала из магазина, увидела, что он уже бьется в судорогах, но уже кровь, видно, разложилась на составные, и Саша умер. »
На следующий день после кончины Галича два московских театра — на Таганке и «Современник» — в антрактах провели митинги его памяти. В Театре Сатиры после окончания спектакля был устроен поминальный вечер; стихи Галича читал Александр Ширвиндт..
Последним пристанищем Галича стала заброшенная женская могила на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа в Париже. Девять лет спустя в эту же могилу легла и супруга Галича Ангелина Николаевна. Причем ее смерть тоже была трагической и тоже окутана туманом недомолвок. Согласно официальной версии 30 октября 1986 года, будучи в подпитии, она заснула в постели с горящей сигаретой в руке. Возник пожар, в результате которого Ангелина Николаевна задохнулась от продуктов горения. Вместе с нею умерла и ее любимая собачка Шуша. Однако, как утверждает дочь Галича Алена, когда близкая подруга погибшей по вызову полиции приехала на место происшествия, она не обнаружила в доме некоторых вещей. В частности, кое-каких документов и второй части романа Галича "Еще раз о черте". Кому понадобились эти рукописи, непонятно.
За два года до гибели вдовы Галича в СССР умерла ее 42-летняя дочь Галина. Мать на ее похороны не пустили.
